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Wolność fascynuje i napawa 
lękiem, dlatego zmusza, 
by nasza postawa wobec 
niej nie była nieokreślona. 

Józef Tischner
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Nasza beznadziejna bezideowość i oportunizm uczyniły z naszych 
dzieci zoologicznych liberałów. Myślą, że państwo to zakład usłu-
gowy, w którym się „płaci i wymaga”. Ma być tanio i dobrze.  
I z tą żałosną nauką idą dziś do urn.

Któż nie zna „Autobiografii”, pieśni naszego pokolenia? Nieco 
chropawa, może odrobinę zbyt napuszona opowieść o muzyku, 
który przegrał swoje marzenia i swoje życie, niosąc na sercu 
kamień winy nie do naprawienia. Odrzucił dziewczynę („za jej 
Poli Raksy twarz każdy by się zabić dał”), która zaszła z nim 
w ciążę. Popełniła samobójstwo. Taką mieliśmy piosenkę. No, 
może jeszcze parę: „Przeżyj to sam” Lombardu, zachęcającą do 
udziału w demonstracjach przeciwko czerwonemu. Do tego 
Kora, Ciechowski, Kaczmarski… Wiele można wyczytać z tego 
repertuaru. Wstydu nie ma.

Chodziliśmy w moro i traperach, wielu było punkami, czasami 
goniła nas milicja po koncertach, ale byliśmy w sumie grzecz-
nymi dziećmi. Jakoś tam mniej więcej szanowaliśmy dorosłych, 
nie uważaliśmy, że wszystko wolno, a wulgarne zachowania pra-
wie wszystkich nas raziły. Paliliśmy marihuanę i piliśmy wódkę, 
słuchaliśmy The Doors i Pink Floyd i nie lubiliśmy Jaruzelskiego. 
Baliśmy się milicji. Jednak pogarda i nienawiść były nam obce. 
Niektórzy chodzili do kościoła, inni nie, ale nikt się o to nie 
spierał. Rodzice popierali Solidarność albo partię, lecz to nie 
rzutowało na nasze koleżeńskie relacje. Czytanie książek uwa-
żaliśmy za rzecz dobrą i zasługującą na uznanie, a „chodzenie” 
z kimś i seks za niełatwe i honorowe wyzwanie. Nikt nie mówił, 
że polityka go nie interesuje. W latach 80. nikt by nawet nie 

Jan Hartman 
Żyletki i stokrotki



8 9

zrozumiał, co to zdanie właściwie znaczy. Każdy musiał być po 
którejś stronie.

A teraz włączcie internet i obejrzyjcie filmik z piosenką zespołu 
Gang Albanii „Klub Go Go”. Wesoło. 10 proc. ironii (dla inteli-
gentnych) i 90 proc. chamstwa (dla reszty). Przesłanie jest jasne: 
gangsterzy lubią kokainę i zabawę w klubie go-go. „Zabierz stąd 
swój świński ryj, bo jesteś brzydka, aż się patrzeć nie mogę”. 
Refren niecenzuralny. W sieci możecie zobaczyć, jak dzieci 
z podstawówki śpiewają go radośnie na szkolnej dyskotece.

Polski rap pełen pogardy
Kto chce zrozumieć, co zrobiliśmy naszym dzieciom i co nasze 
dzieci robią dziś polsce, głosując na Korwina i Kukiza, musi 
wsłuchać się w polski rap i starać się pojąć polski hip-hop. 
Musi przebić się przez te pełne pogardy i wrogości, wypowia-
dane tonem wściekłości i pretensji agresywne grepsy, starając się 
zrozumieć, dlaczego złość młodych czarnych nowojorczyków 
przepłynęła przez ocean i zamieszkała w sercach naszych dzieci? 
Niełatwe to zadanie. „Z miną hardą gadacie z pogardą o hip-ho-

pie. Chłopie zamilcz zanim cię 
zakopię”, śpiewa Owal w utwo-
rze „Przepraszam”. Pogarda jest 
wyłącznym przywilejem rape-
rów oraz ich słuchaczy. My, 
rodzice, musimy być posłuszni, 
bo możemy oberwać. Całe szczę-
ście, że z wielu naiwnych i kośla-

wych tekstów polskiego rapu wyziera też wrażliwość, młodzień-
cze zagubienie i trochę dobrego serca. Żyletki i stokrotki.

Młodzież lubi mieć poczucie, że się buntuje. W rzeczywistości 
te bunty są żałośnie oportunistyczne. Najczęściej młodzi jedynie 
wzmacniają panującą wokół nich retorykę i ideologię. Dorośli 
sterują ku lewicy – młodzież robi komunistyczną rebelię. Dorośli 
zamykają się w lękach i kompleksach – młodzież porywa nacjo-
nalistyczna pycha. Ten bunt nie polega na przekorze, lecz na 

odrzuceniu zakłamania na rzecz autentyczności, za którą ucho-
dzi radykalizm. Jeśli na to nakłada się jeszcze brak wykształcenia 
i marne wychowanie, to mamy gotową subkulturę chamstwa.
Nasza młodzież wyrosła w polskiej monokulturze ideologicz-
nej. Od małego jeden przekaz, w szkole i kościele: Bóg, honor, 
ojczyzna. Jezus Chrystus, Matka Boska, powstanie warszawskie 
i tak w kółko. Nie znają niczego innego, a jeśli nawet coś o tym 
słyszeli, to tylko z komentarzem, że to „inne” to jest „lewac-
two” (resztę epitetów proszę sobie dopowiedzieć). To my odda-
liśmy szkoły w ręce narodowo-katolickiej prawicy i Kościoła. 
To my odpuściliśmy, zadowoleni, że dziecko ma przez parę 
godzin opiekę. To my, dla własnej wygody, pogodziliśmy się 
z tym, że świat naszych dzieci to internet, z tą masą wrogości, 
bredni i hejtu, które każdego dnia zalewają ich umysły, i w któ-
rym czują się zobowiązane również uczestniczyć. To nasza wina, 
no bo czyja?

Poza tym tak zwyczajnie nie umieliśmy swego potomstwa 
wychować. Byliśmy pierwszym pokoleniem w dziejach, które 
nie biło swoich dzieci. Bardzo to się nam chwali, lecz musimy 
przyznać, że nie nauczyliśmy się jeszcze, w jaki sposób można 
narzucić młodzieży jakąkolwiek dyscyplinę. Dlatego dochowa-
liśmy się dzieciaków nieposłusznych, rozpuszczonych i krnąbr-
nych. Nie umiemy z nimi rozmawiać, przez co czują się samotne 
i niezrozumiane. Uciekają do kolegów, ale tam zwykle tylko 
piwo, hałas i głupia gadka. I wieczny brak „hajsu”. Stąd frustra-
cja, złość i pogarda dla świata, który rozczarowuje. Choć my nie 
mieliśmy ani połowy tego, co mają oni, nadzieja niosła nas jak 
na skrzydłach. Dziś na murkach i ławeczkach w miasteczkach 
i w blokowiskach nadziei już nie ma. Został dzień dzisiejszy, parę 
zet na piwo, muza, mecz, pseudostudia, byle jaka robota. Nuda, 
po prostu. Coś by się chciało, ale co?

Niezrozumiany Młody Człowiek
Nie byliśmy dobrymi rodzicami przez te ćwierć wieku. Toteż 
i żadne z nas autorytety. Kukiz i Korwin-Mikke też młodzieżą 
nie są. Ich demiurgiczna władza nad naszymi dziećmi to nasza 

KTO CHCE ZROZUMIEĆ, CO ZRO-
BILIŚMY NASZYM DZIECIOM I CO 
NASZE DZIECI ROBIĄ DZIŚ POL-
SCE, GŁOSUJĄC NA KORWINA  
I KUKIZA, MUSI WSŁUCHAĆ SIĘ  
W POLSKI RAP I STARAĆ SIĘ POJĄĆ 
POLSKI HIP-HOP.
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własna władza rodzicielska, którą oddaliśmy diabłu w zamian 
za święty spokój. Nawet nie zauważyliśmy, że zaplątane w sieć 
i porzucone przez nas dzieci stworzyły swój własny świat, który 
dzięki potędze mediów społecznościowych nabrał cech wspól-
noty politycznej – zdolnej do mobilizacji i podatnej na mani-
pulację. A że w przeciętnej młodej głowie krytycyzmu za grosz, 
to każda bzdura się nada, by uruchomić anarchiczny potencjał.

Gdzieś tam, między meczem a koncertem, między piwem 
a koksem, między szkołą a pracą snuje się w glanach, w dre-
sie albo w T-shircie z Sabatonem pryszczaty NMC, Niezrozu-
miany Młody Człowiek. Nie wie, co ma ze sobą zrobić ani kim 
w ogóle jest. Szuka plemienia, do którego mógłby się przyłączyć. 
Jego perspektywy są marne i psychicznie ma się gorzej niż jego 
rodzice przed 20 laty. My byliśmy na dnie, ale i na początku – 
widzieliśmy drogę przed sobą. Młodzi widzą nijakość i bezruch. 
O tym, że mają i tak nieporównanie lepiej niż wszystkie wcze-
śniejsze pokolenia, wcale nie wiedzą i wiedzieć nie chcą. Za to 
widzą, jak żyją rówieśnicy na Zachodzie, i chcą tak samo. Myślą, 
że to jest w zasięgu ręki, że ktoś ich okrada i oszukuje. Że starsi 
coś ukrywają. Może zabierają w podatkach? Może to wina kor-
poracji? A może to ci lewacy, co to już kiedyś rządzili, jak był 
ten, no jak to się nazywa, PRL?

Jakże trudno jest wejść do głowy i serca własnego dziecka. 
Zwłaszcza gdy nauczyliśmy je, że wszystko jest tylko grą i pozo-
rem. Bo my mieliśmy zakłamany świat komuny i prawdziwy 
świat w domu. Odróżnienie prawdy od fałszu, szczerości od 
pozoru było nam dostępne. Lecz oni znają wyłącznie świat zakła-
many, przez co i samo pojęcie zakłamania nie jest dla nich jasne.

„Ściągnąć” i „zdać” to dla nich właściwie to samo, podobnie jak 
„zasłużyć” i „załatwić”, „wierzyć” i „chodzić do kościoła”, „kochać” 
i „trzymać się za ręce”. Jeśli jest tylko „ściema”, to do jakiej 
prawdy o naszych dzieciach mielibyśmy się dokopać? Albo jaką 

„prawdę” im przekazać? Oni uwierzą we wszystko i nie uwierzą 
w nic. Nie szanują samych siebie, nie szanują nas, w ogóle nie 

lubią szanować. Każemy im mieć „własne zdanie”, to je mają – 
takie samo jak koledzy. Dziś im pasuje Kukiz, jutro „zalajkują” 
innego idola. Świat to strumień filmików na YouTube. W fil-
mach i powieściach fantasy, w grach komputerowych znajdują 
więcej życia niż w życiu. Nie mogą się wyrwać, bo wszędzie ten 
sam krajobraz – sieć i mnóstwo rzeczy, których nie można sobie 
kupić. Nie mają o czym gadać, więc puszczają głośno muzykę. 
Umieją uniknąć ciąży, więc dużo się kochają. Odwalić robotę 
albo zaliczenie, a potem piwo, seks i muza. I tak młodość leci. 
A jak chcesz więcej adrenaliny, to możesz ogolić łeb i zostać naro-
dowcem, kibolem, gangsterem bądź innym członkiem „patrio-
tycznego ugrupowania paramilitarnego”. Nie ma wszak fajniej-
szej rzeczy, niż przywalić komuś legalnie albo rozwalić coś w imię 

„wyższych celów”. Pójdziem z flagami i racami, będziem patrio-
tami. Skopiem lewaka, będziem prawie jak żołnierze wyklęci. 
Rzucim kamieniem w „psa”, ojczyzna nam tego nie zapomni.

Prawo i państwo - byty abstrakcyjne
Nie, nasze dzieci nie są „prawicowe”. Po prostu klocki, które 
im daliśmy do zabawy, mają wyłącznie prawicowe, konserwa-
tywno-katolickie obrazki. Parę lat temu dostali „11 listopada” 
oraz „Powstanie Warszawskie”, a ostatnio „żołnierzy wyklę-
tych”. Wcześniej był „Jan Paweł II”. Gdyby na klockach była 
narysowana „sprawiedliwość spo-
łeczna”, „równość i wzajemny sza-
cunek” albo „wartości konstytu-
cyjne”, inne też byłyby ich zabawy 
i piosenki. Ale my nie kupiliśmy im 
nowych klocków. Zresztą te „postę-
powe” wydawały się nam podej-
rzane, bo trącały Peerelem. Poza tym woleliśmy skupić się na 
naszych kredytach i odkładaniu na wakacje. Albo po prostu 
ciężko pracowaliśmy, starając się w ogóle jakoś związać koniec 
z końcem „za te polskie dwa tysiące”.

Na zaniechaniu nasze grzechy się nie kończą. Mamy demo-
krację. A w demokracji polityka nie jest zabawą dla dorosłych 

NIE, NASZE DZIECI NIE SĄ „PRA-
WICOWE”. PO PROSTU KLOCKI, 
KTÓRE IM DALIŚMY DO ZABAWY, 
MAJĄ WYŁĄCZNIE PRAWICOWE, 
KONSERWATYWNO-KATOLICKIE 
OBRAZKI.
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i dojrzałych. Jest zabawą dla wszystkich. Myśmy tę politykę zbru-
kali i znieważyli, ucząc nasze dzieci, że wolność polega na okazy-
waniu pogardy politykom, urzędnikom, całemu państwu. Nasz 
atawistyczny odruch odrzucenia obcych nam instytucji (zabor-
czych, pańskich, potem peerelowskich) przekazaliśmy naszym 
dzieciom, razem z naszym lękliwym posłuszeństwem wobec wła-
dzy kościelnej. Z tą wolimy nie zadzierać, bo a nuż Bóg istnieje 
i faktycznie trzyma z księżmi? Tak myśleli nasi chłopscy pra-
dziadowie i tak myślimy my. Nędza naszej antyobywatelskiej 
i zabobonnej postawy ze zdwojoną mocą odbija się w karyka-
turalnej „prawicowości” młodzieży, która zna już tylko abstrak-
cyjną „ojczyznę”, podczas gdy prawo i państwo, jako wartości 
i jako pewna rzeczywistość, w ogóle dla nich nie istnieje. Jedyna 
instytucja, która nie jest wyłącznie utylitarna, tak jak sklep czy 
poczta, to dla naszych dzieci (ewentualnie) Kościół.

Oczywiście oprócz milionów głosujących na Korwina albo 
Kukiza są jeszcze miliony niegłosujących w ogóle. No i jeszcze 
całkiem spora grupa dobrze wychowanej młodzieży, uczącej się 
jak trzeba i umiejącej się zachować. Ba, o wiele bystrzejszej od 
nas! To oni będą w przyszłości zarabiać i rządzić, jak to klasa 
średnia. Ale na karku czuć będą gorący oddech swych dzisiej-
szych szkolnych kolegów, tych od „ustawek”, strzelnic i marszów 
niepodległości. Oraz ich dzieci. Jakie one będą? Obawiam się, 
że porzucając swoje dzieci, zostawiając je na pastwę rówieśni-
czego internetu, podstarzałych idoli i zadufanej w swym zakła-
maniu nacjonalistyczno-katolickiej propagandy, skrzywdziliśmy 
nie tylko swoje potomstwo, lecz również swoje wnuki. Skoro 
nie byliśmy zbyt dobrymi rodzicami, to postarajmy się przynaj-
mniej być dobrymi dziadkami i babciami.

Wolności nie można tylko 
posiadać, nie można jej zużywać. 
Trzeba ją stale zdobywać 
i tworzyć przez prawdę.

Jan Paweł II
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Umberto Eco ostrzegał – „Faszyzm powróci ukryty pod 
bardzo niewinną postacią…”

Włoski pisarz Umberto Eco,  znany między innymi z powieści pt. 
„Imię Róży”, „Wyspa dnia poprzedniego” czy „Cmentarz w Pra-
dze” wygłosił w 1955 roku na Uniwersytecie Columbia wykład, 
w którym zawarł 14 cech, wiecznego faszyzmu”. Stwierdził, że 
faszyzm był totalitaryzmem rozmytym, niespójnym, niejedno-
rodnym w różnych odmianach, zaaplikowanych w różnych kra-
jach. Wypreparowany przez niego katalog składników tej ideolo-
gii jest jednak wspólny dla wszystkich wersji.
Tekst swojego wykładu pod tytułem „Ur-Fascism” („Wieczny 
faszyzm”), Eco opublikował w dwutygodniku „The New York 
Review of Books” oraz w zbiorze esejów pt. „Pięć pism moralnych”.
Eco ostrzegł przed nawrotem faszyzmu, pisząc, że jeśli powróci, 
to początkowo ukryty pod bardzo niewinną postacią...

1.   Kult tradycji
2.   Odrzucenie nowoczesności i irracjonalizm 
3.   Kult „działania dla samego działania”
4.   Niezgoda  uznawana jest za zdradę
5.   Strach przed innymi i przed odmiennością
6.   Indywidualna lub społeczna frustracja
7.   Obsesja spisku
8.   Uznawanie wrogów jednocześnie za bardzo silnych 
      i bardzo słabych
9.   Życie jest uznawane za permanentną wojnę, a pacyfizm 
      za paktowanie z wrogiem
10. Pogarda dla słabszych, połączona z elitarnością mas 
11. Wiodąca rola bohaterstwa
12. Kult machismo
13. Wybiórczy populizm. 
14. Posługiwanie się nowomową. 

Wolność od czego, w tym zapewne zgadzamy 
się ze sobą, ale dużo ważniejszym pytaniem 
jest: Do czego wolność? Do czego chcecie 
wykorzystać zdobytą wolność? Kto i w jaki 
sposób ma w niej uczestniczyć? Co się stało 
z naszymi wspólnymi marzeniami? 

Jacek Kuroń
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Rdzeń nowożytnej historii Europy i Ameryki stanowią próby 
zerwania politycznych, ekonomicznych i duchowych pęt krępują-
cych ludzi. Ciemiężeni i domagający się nowych swobód walczyli 
z tymi, którzy chcieli bronić swych przywilejów. Klasa walcząca 
o własne wyzwolenie wierzyła, że walczy o wolność dla całej ludz-
kości i dzięki temu mogła odwoływać się do ideału, do pragnie-
nia wolności inspirującego wszystkich ludzi uciskanych. W toku 
jednak długiej i faktycznie nieustającej walki o wolność klasy wal-
czące z uciskiem łączyły się na pewnym etapie z wrogami wolno-
ści: mianowicie po odniesionym zwycięstwie, kiedy trzeba było 
bronić nowych przywilejów. 
Mimo licznych odwrotów wolność wygrywała bitwę za bitwą. 
Wielu zginęło w owych bitwach w przekonaniu, że lepiej umrzeć 
w walce z uciskiem niż żyć bez wolności. Taka śmierć stano-
wiła najwyższą afirmację jednostkowego bytu. Historia zdawała 
się dowodzić, że człowiek może rozporządzać sam sobą, sam 
o sobie decydować oraz myśleć i czuć tak, jak to uważa za wła-
ściwe. Wydawało się, że ekspresja pełni ludzkich możliwości jest 
celem, do którego rozwój społeczny zbliża się szybkimi krokami. 
Zasady ekonomicznego liberalizmu, demokracji politycznej, auto-
nomii religijnej i indywidualizmu w życiu osobistym, będąc wyra-
zem owego dążenia do wolności, jednocześnie zdawały się zbliżać 
rodzaj ludzki do jej urzeczywistnienia. Zrywano kolejne okowy…
obalenie dominacji zewnętrznej wydawało się nie tylko koniecz-
nym, ale i wystarczającym warunkiem osiągnięcia wymarzonego 
celu: wolności jednostki. 

I wojnę światową uważano powszechnie za zmaganie ostateczne, 
a jej rezultat za definitywne zwycięstwo wolności. Istniejące 

Erich Fromm 
Ucieczka od wolności
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demokracje zdawały się umocnione, a nowe zajęły miejsce daw-
nych monarchii. Lecz upłynęło zaledwie kilka lat, a już wyło-
niły się nowe systemy, które zaprzeczyły wszystkiemu, co w prze-
konaniu ludzi osiągnięto w ciągu wiekowych zmagań. Istota 
tych nowych systemów, którym udało się owładnąć całym spo-
łecznym i osobistym życiem człowieka, było podporzadkowa-
nie wszystkich ludzi - z wyjątkiem malej garstki - władzy, nad 
która nie było kontroli. 

Z początku wielu pocieszało się myślą, że zwycięstwo systemu 
autorytarnego zawdzięczać należy szaleństwu nielicznych osob-
ników; szaleństwo to doprowadzi samo w porę do ich upadku. 
Inni, dufni w siebie, wierzyli, że Włochom czy też Niemcom 
zabrakło dostatecznie długiego okresu wrastania w demokra-
cję, i dlatego należy spokojnie odczekać do chwili, kiedy osią-
gną oni polityczną dojrzałość demokracji zachodnich. Jeszcze 
innym powszechnym złudzeniem, może najniebezpieczniej-
szym, było przekonanie, że ludzie pokroju Hitlera podstę-
pem tylko i oszustwem zawładnęli ogromnym aparatem pań-
stwowym; że oni i ich satelici sprawowali rządy wyłącznie za 
pomocą siły, a cała ludność była jedynie bezwolnym obiektem 
zdrady i terroru. 

W następnych latach błędność tych wywodów okazała się oczy-
wista. Byliśmy zmuszeni przyznać, że miliony ludzi w Niem-
czech z tym samym zapałem wyrzekły się wolności, z jakim 
ich ojcowie o nią walczyli; że zamiast chcieć wolności, szukano 
ucieczki od niej; że miliony innych odnosiły się do niej obojęt-
nie, uważając, iż w obronie wolności nie warto walczyć ani ginąć. 
Zrozumieliśmy także, że kryzys demokracji nie jest wyłącznie 
włoskim ani niemieckim problemem, lecz sprawą, przed którą 
staje każde państwo nowoczesne. I nie jest ważne, jakimi sym-
bolami posługują się wrogowie ludzkiej wolności: wolność bywa 
zagrożona w nie mniejszym stopniu, kiedy się ją atakuje w imie-
niu antyfaszyzmu, jak bezpośrednio przez faszyzm. Prawdę tę 
sformułował John Dewey tak przekonywająco, że wyrażę ją 
jego słowami: 

„Rzeczywistym zagrożeniem naszej demokracji nie jest istnienie 
obcych państw totalitarnych, lecz czynniki tkwiące w naszych 
osobistych postawach i w naszych własnych instytucjach, które 
w innych krajach pozwoliły zwyciężyć narzuconej z zewnątrz 
władzy, dyscyplinie, jednolitości i zależności od Wodza. Dla-
tego pole bitwy znajduje się także i tutaj - wewnątrz nas samych 
i naszych instytucji.
Jeżeli chcemy zwalczyć faszyzm, musimy go zrozumieć. Zbożne 
chęci w niczym nam nie pomogą. A deklamowanie optymistycz-
nych formuł okaże się równie nieadekwatne i nieskuteczne, jak 
indiański rytuał taneczny na intencje deszczu. 
Poza problemem ekonomicznych i społecznych warunków, które 
zrodziły faszyzm, istnieje jeszcze problem ludzki, wymagający 
zrozumienia. Celem niniejszej książki jest przeanalizowanie tych 
dynamicznych czynników w strukturze charakteru współcze-
snego człowieka, które w krajach faszystowskich sprawiły, że sam 
wyrzekł się on wolności, a które i u nas tak powszechnie wystę-
pują u milionów ludzi”. 

Oto zasadnicze pytania, które się nasuwają, kiedy rozpatrujemy 
ludzki aspekt wolności: Czym jest wolność w doświadczeniu 
ludzkim? Czy pragnienie wolności jest czymś nieodłącznym od 
natury ludzkiej? Czy owo doświadczenie jest zawsze takie samo, 
niezależnie od typu kultury, w której kręgu człowiek żyje, czy 
też zależy ono od stopnia indywidualizacji, do jakiego doszło 
dane społeczeństwo? Czy wolność jest tylko brakiem zewnętrz-
nej presji, czy też jest również obecnością czegoś - a jeśli tak, to 
czego? Jakie społeczne i ekonomiczne czynniki powodują, że 
w danym społeczeństwie istnieje dążenie do wolności? Czy wol-
ność może stać się ciężarem zbyt wielkim, by człowiek mógł go 
udźwignąć, czymś, przed czym usiłuje on uciec? Jak więc się to 
dzieje, że dla jednych wolność jest wymarzonym celem, a dla 
innych zagrożeniem? 
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Mają wszelkie powody, by wykrzyczeć: „Dosyć tego!”. Ale wła-
ściwie czego dosyć?
Chcesz się zbuntować, a nie wiesz jak? My ci pomożemy. Zdaj 
się na nas. Wejdź na naszą stronę i poznaj naszą nową kolekcję 

„odzieży patriotycznej najwyższej jakości”.
Czemu tak drogo? Bracie patrioto, nie ośmieszaj się. Nasze 
koszulki zostały uszyte w polskiej szwalni. Zero unijnych dota-
cji. Sorry, polskość kosztuje. (…)
 „Wkurzeni. Konserwatywny bunt młodych” – wieszczy 
z okładki tygodnik „Do Rzeczy”. Konkurencyjne „wSieci” dru-
kuje „manifest” słynnej Marysi, pasowanej przez niepokorne 
media na „piękną, młodą i dumną Polkę”. (…) 

Zamiast buntu – kariera
Oczekiwanie na bunt młodych towarzyszy III RP niemal od jej 
zarania. Nowa Polska powstała na micie Solidarności, wielkiej 
siły społecznej odrzucającej dyktaturę. (…) Solidarność jawiła 
się jako kolejny etap w dziejowej sztafecie. I choć była eksplo-
zją ogólnonarodowego sprzeciwu, przy okazji miała wymiar 
pokoleniowy. Jej siłą napędową byli młodzi, nieźle wykształ-
ceni robotnicy, którzy nie zdążyli zdeprawować się kompromi-
sami z codziennością PRL. (…) Po 1989 roku dawni buntow-
nicy stworzyli nową elitę. W budowanych naprędce nowych 
instytucjach było dość miejsca, aby pomieścić jeszcze kolejne 
pokolenie. To, które rzucało kamieniami w ZOMO i kontrkul-
turowo kontestowało PRL na festiwalach w Jarocinie. Połatane 
marynarki, solidarnościowe swetry i skórzane kurtki poszły jed-
nak w odstawkę. Ich właściciele już nie musieli się buntować, ale 
coś z dawnych etosów w nich przetrwało. Choćby przekonanie, 

Rafał Kalukin Sezon na bunt. 
Czy młodzi naprawdę chcą rewolucji?



22 23

że bunt jest powinnością młodych. (…)
Jeśli coś tę młodzież od rodziców różniło, to oswojenie z trans-
formacją. Nie musieli się do niej dostosowywać, oni w niej 
wyrastali. Zmieniający się świat, jego płynność, brak tożsamo-
ściowych kotwic – to wszystko stanowiło codzienność pokole-
nia dojrzewającego w III RP, które nie chciało zmieniać świata, 
a jedynie się w nim zaadaptować.
Bezkrytyczne zachłyśnięcie się kapitalizmem z czasem zaczęło 
się kruszyć. Bo kapitalizm nie jest estetyczny. Nawet jeśli jest 
w stanie zaspokoić mieszczańskie aspiracje, to za cenę wyjało-
wienia i trywializacji kultury. Dla jednostek wrażliwych, poszu-
kujących głębszej duchowości bądź inspirujących idei u progu 
kolejnej dekady okazał się rozczarowaniem.
W 2003 roku młody filozof i muzyk Kuba Wandachowicz pisał 
w głośnym manifeście „Generacja nic” – niby to buntowni-
czym, lecz w istocie będącym aktem pokoleniowej rezygnacji: 

„W naszym świecie bunt jest o tyle trudny, że buntując się prze-
ciwko ogłupiającym mechanizmom wolnorynkowej indok-
trynacji, chcąc znaleźć wreszcie azyl pozwalający na względną 
autonomię, na ideały, musimy jednocześnie buntować się prze-
ciwko nam samym, a przynajmniej przeciwko naszym żołądkom. 
Smutne jest to, że chcąc żyć w zgodzie ze swoimi przyziemnymi, 
zupełnie zrozumiałymi wymaganiami, musimy jawnie uczest-
niczyć w postępującym procesie ogłupiania siebie i innych. (...) 
Mam tylko nadzieję, że ktoś to kiedyś skończy. Pokaże, że ten 
wychwalany przez tyle lat kapitalizm nie musi oznaczać inte-
lektualnej i duchowej pustki. Nie zrobi tego z pewnością moja 
generacja. Już za późno”.

Pokolenie patchworku
Druga dekada wolnej Polski przyniosła zasadnicze zmiany.
Stagnacja gospodarcza i 20-procentowe bezrobocie z pierwszych 
lat nowego wieku zrujnowały wiarę, że nadrobienie dystansu do 
rozwiniętych krajów Zachodu jest kwestią czasu. A potem glo-
balny kryzys. (…) Miejsca pracy znikają, coraz trudniej o stabil-
ność zatrudnienia, klasa średnia ubożeje i kiepskie są perspek-
tywy na utrzymanie dobrobytu.

A do tego za sprawą ekspansji tzw. elastycznych form zatrudnie-
nia zaczął się żywiołowy proces podziału na pracowników pierw-
szej i drugiej kategorii. (…) Dziś dla blisko 70 procent młodych 
codziennością są nisko płatne śmieciówki, chaotyczna bieganina 
za kolejnymi zleceniami, bezpłatne staże. I tylko nieliczni mają 
przywilej w miarę spokojnego planowania kariery w ramach sta-
bilnego zatrudnienia. Dla jednych awanse, dla drugich – per-
manentny lęk. I jeszcze frustracja, bo nie bardzo wiadomo, od 
czego zależy awans do grupy uprzywilejowanych, skoro prawie 
wszyscy mają już dyplom.
Tymczasem konsumpcyjna presja tak samo silnie działa i na 
jednych, i na drugich. Skutkiem niezaspokojenia jest nerwica, 
poczucie bycia oszukanym, ucieczka przed dorosłością. Albo – 
co szczególnie bolesne – masowa emigracja.
Model konsumpcji też się zmienił… trzeba mieć, aby być; 
poprzez autorski dobór przedmiotów wyrazić siebie, swoją indy-
widualność i unikatowość. Co dzień określać się na nowo.
I tak indywidualne „ja” ostatecznie wyparło pokoleniowe „my”. 
Grupowe identyfikacje, oparte niegdyś na wspólnych warto-
ściach i ideach, odeszły w przeszłość, pozostawiając po sobie 
jedynie rekwizyty wydrążone z treści. Można je swobodnie 
dobierać wbrew kontekstom i równie swobodnie wymieniać na 
nowe. Bo tak naprawdę nie jest ważne, co się wybiera. Ważna 
jest sama możliwość wyboru. Wybieram, więc jestem. Prof. Sza-
franiec opisuje to jako „ponowoczesne strategie budowania wła-
snego ja jako melanżu, patchworku, struktury płynnej i barwnej, 
z zasady przypadkowej”.
Patchwork dominuje w sferze estetyki, ale i powierzchownie 
traktowanych idei. Stąd zapewne bezradność badaczy i publi-
cystów od lat poszukujących kategorii opisu zmieniających się 
trendów pokoleniowych. Wczoraj na koszulkach mógł jeszcze 
dominować Che Guevara, dziś – rotmistrz Pilecki. Najpierw 
rzekomy konserwatyzm pokolenia JP II, potem nagła eksplo-
zja wolnościowego zaangażowania, która przyczyniła się do oba-
lenia IV RP.
W jakim stopniu te wybory odzwierciedlają faktyczne tożsamo-
ści młodzieży? W niewielkim. Gdy zapytać młodych o poglądy, 
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odpowiedzi od lat tylko nieznacznie falują: ok. 15 procent dekla-
ruje prawicowe, ok. 10 procent – lewicowe. Triumfuje opcja 

„trudno powiedzieć” – sięga nawet 70 procent. Hierarchia dekla-
rowanych wartości również w miarę stabilna: przywiązaniu do 
rodziny (nawet jeśli związki małżeńskie zawierane są coraz póź-
niej i spada współczynnik dzietności) towarzyszy tolerancja dla 
odmienności oraz apoteoza indywidualnej wolności.
To jest trwałe. Reszta jest patchworkiem.

Ja, buntownik
Gdy myślisz o przyszłości, to widzisz szanse, czy też uważasz, że 
jesteś straconym pokoleniem? Takie pytanie CBOS zadaje mło-
dym od niemal 20 lat. (…)
Do tej pory odpowiedzi były uzależnione od sytuacji na rynku 
pracy. Lecz po 2010 roku bezrobocie nie rosło dramatycznie, 
a mimo to wykres optymizmu dramatycznie się obniżył. Czyżby 
więc niejasne perspektywy globalnej gospodarki trwale nazna-
czyły perspektywę młodych ludzi? Mało kto ma wątpliwości, że 
oto w dorosłość wchodzi pierwsze od kilkudziesięciu lat poko-
lenie, które będzie miało trudniej niż rodzice.
Podstawy do buntu istnieją. Jest nawet symboliczny wróg, prze-
ciwko któremu 17-letnia Marysia może skierować swoją złość. 
Premier Tusk doskonale nadaje się do tej roli. Jego rządy przy-
padły na czas kryzysu... Jego upadła wizja grillującej wspólnoty 
aż nazbyt kłóci się z rzeczywistością śmieciówek. Jego filozo-
fia władzy zabiegającej o przyjemne tu i teraz – z nieprzyjemną 
perspektywą chmurnej przyszłości. Wspierający Tuska liberalny 
establishment oraz ustatkowane mieszczaństwo w naturalny spo-
sób postrzegane są jako przeszkoda blokująca aspiracje młodego 
pokolenia. Stąd już tylko krok do ubrania uzasadnionej złości 
w kostium prawicowy, po pisowsku patriotyczny bądź wolno-
ściowo-antyunijny à la Korwin-Mikke.
Lecz gdy przychodzi wyrazić frustrację w formie na tyle dojrzałej, 
aby stała się podstawą do pokoleniowego przeżycia, wszystko się 
nagle rozsypuje jak „manifest” Marysi. I okazuje się, że zamiast 
poszukać form zbiorowego wyrażenia buntu, można co najwyżej 
zmienić strategię wyrażenia swojego ja. Wyrazić bunt, czyli wstać 

z łóżka ze szczerym postanowieniem zostania prawicowym bun-
townikiem. A następnie obejrzeć ofertę na rynku patriotycznych 
dóbr konsumenckich. Zamówić koszulkę z żołnierzami wyklę-
tymi, pójść na film o powstaniu warszawskim, dać lajka na nie-
pokornym portalu, wymienić gniewną opinię. A nade wszystko 
polubić siebie w nowym buntowniczym wcieleniu. Dopóki nie 
nadejdzie czas odnowienia kreacji.
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Wolność jest zawsze dotknięta koniecznością 
kompromisu. Wolność absolutna, która jednocześnie 
godzi obie strony, jest niemożliwa. Granice są 
przedmiotem nieustannych sporów. Ciągle będziemy 
negocjować, kłócić się. Każde rozwiązanie będzie 
zadowalało kogoś, a wściekało kogoś innego. 
Każde rozwiązanie będzie wystawione na falę 
zmiennych mód. Raz będzie to najlepsze rozwiązanie 
z możliwych, za chwilę pojawi się następne, 
lepsze. Ten spór o granice między dozwolonym 
i niedozwolonym, moralnym i niemoralnym będzie 
trwał, bo tych granic nie da się ustalić raz na zawsze, 
a ludzie nigdy nie przestaną próbować tego robić.

Zygmunt Bauman
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