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Sztuka filmowa miata podwojne szczescie.
Raz, ze doswiadczen jej niemego okresu
nie zmarnowano (cho¢ przez pewien
czas tego sie wtasnie krytyka obawiata),
dwa, ze jednak film narodzit sie niemy.
Byt to moze przypadek, kaprys losu,

a nie koniecznosc. Ale brak stowa, mimo
uporu Sarah Bernhardt, oddzielat film

od teatru i zmuszat do szukania wtasnej
drogi. Mozliwe, ze gdyby film narodzit sie
dzwiekowy — nie statby sie nigdy sztuka.

Jerzy Ptazewski Historia filmu
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Pola Negri byta prawdziwg diwg, w petnym tego
stowa znaczeniu. Jej gwiazda zaswiecita na filmo-
wym firmamencie Hollywood jeszcze przed Greta
Garbo czy Marleng Dietrich. Byta pierwszg europej-
ska aktorkg sprowadzong do fabryki snéw i obsa-
dzona w gtéwnych rolach w okresie wyjgtkowego
rozkwitu sztuki filmowej. Kiedy Pola przyjechata

do Hollywood, pierwszy film mdéwiony (1927) byt
kwestig odlegtej przysztosci, a kino nieme wymagato
wyjatkowego kunsztu aktorskiego, gry intensywnej
i dramatycznej. To wtasnie za umiejetnosc¢ takiej

gry pokochali Pole nie tylko producenci, lecz takze
widownia. Urodzona w Polsce i odkryta dla filmu

w Niemczech, posiadata staranne wyksztatcenie

w dziedzinie zaréwno gry aktorskiej, jak i tarica, co
byto niezwykle przydatne w pantomimach ery kina
niemego. Dodatkowo potrafita méwic i Spiewac

w pieciu jezykach.

Obdarzona ekspresyjng twarzg i nieugieta sitg
woli, ktéra pomogta jej przetrwac chaos i ubdstwo
wczesnego dziecinstwa, Pola Negri zagrata w ponad
szes$cédziesieciu amerykariskich i europejskich fil-
mach. To jej przypisuje sie stworzenie pierwowzoru
ekranowej femme fatale. Zyta z rozmachem i w i$cie
gwiazdorskim stylu, dajgc swoim codziennym zyciem
pozywke dla kolumn plotkarskich na catym $wiecie.
W poczet swoich przyjaciét i kochankdw zaliczata
najwieksze legendy Hollywood: byta narzeczona
Charliego Chaplina, z Rudolfem Valentino zareczyta
sie tuz przed jego przedwczesna $miercia, jej mezem
zostat ksigze Serge Mdivani. Do grona jej wielbicieli
nalezeli Albert Einstein i Bernard Shaw. Zycie Poli
petne byto dramatycznych wydarzen i zakretéw losu.
Jednego dnia byta najlepiej zarabiajacg gwiazda
Hollywood, by kilka lat pdZniej uciekac z nazistow-
skich Niemiec, zabierajgc ze sobg .tylko tyle, ile
mogta spakowac do jednej walizki. Historia jej zycia
jest bogata i ztozona, a jej losy doskonale oddajg
klimat okresu kina niemego.

Mariusz Kotowski
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NIEMCY

Gdy na polach walk pierwszej wojny $wiatowej doj-
rzewato ostateczne jej rozstrzygniecie, na wniosek
niemieckiego Sztabu Generalnego wielcy kapitalisci:
Krupp, koncern Stinnesa, |.G. Farben i Deutsche
Bank, stali sie akuszerami wielkiej wytwaorni UFA.
Nie zdotata ona wptyna¢ na losy wojny, ale bedac
nieprzerwanie az do 1945 r. najpotezniejszg wytwor-
nig Niemiec, odegrata wielka role, ksztattujgc swa
niewybredna, komercyjng produkcjg swiadomosé
milionowych mas widzéw. Nie byto zadnym przy-
padkiem, ze UFA pierwsza i bez zastrzezen poszta
pdzniej na stuzbe hitlerowskiej propagandy i ze na
niej wtasnie opart Goebbels swdj model kinemato-
grafii nazistowskiej.

Na razie jednak UFA zaczeta od odwracania
uwagi zmiazdzonego kleska spoteczenstwa ku odle-
gtym epokom w kosztownych filmach historycznych.
Czotowym rezyserem wytwaérni byt Ernst Lubitsch,
byty uczen nowatorskiego teatru Reinhardta,
celujgcego w wyzyskiwaniu rytmu i $wiatta przy
tworzeniu widowiska scenicznego. Nie zapominajac
o tych doswiadczeniach, Lubitsch z duzg biegto-
$cig realizowat jedne po drugich filmy o ,petnej
przepychu wystawie”: Madame Dubarry (1919),
Carmen, Zona faraona, Sumurun, Oczy mumii Ma
[filmy z Polg Negri - przyp. red.]. Od filméw wtoskich
monumentalistdw réznity sie one tym, ze poczesne
miejsce zajmowaty w nich mitostki wielkich ludzi,
ktérymi wyjasniano wielkie procesy historii. Surowo
okreslit je gtosny socjolog kinematografii Siegfried
Kracauer: ,charakteryzuja (one) historie jako cos, co
jest pozbawione sensu. Historia, zdajg sie méwic,
to arena przeznaczona do rozgrywek drapieznych
i Slepych instynktéw".



Oczywiscie nierozrywkowe filmy Lubitscha
sprawity, ze na pare lat — jedyny raz w historii filmu —
kinematografia niemiecka wysuneta sie na pierwsze
miejsce w Swiecie. [...]

Przetom lat 1923/24 przynidst oznaki wzglednej
stabilizacji gospodarczej, co znéw nie pozostato bez
wptywu na film. Ambicje twdércdéw i producentéw
wyraznie zmalaty, wzrosta zas liczba filméw czysto
rozrywkowych, niewybrednych, nic nie dziedzicza-
cych po mistrzach. [...] Od 1925 r. kurczeniu sie czo-
téwki dziet ambitnych towarzyszyt znamienny zwrot
ku zainteresowaniom spotecznym, nigdy przedtem
nie obserwowanym w kinematografii niemieckiej.




USA
Bankowi znawcy widowiskowego businessu

Wojna 1914-18 data Ameryce bezsporny prymat

w dziedzinie produkciji filmowej. [...] Przez dtugie lata,
az do pojawienia sie filmu dZzwiekowego, w wiek-
szosci krajow swiata 80-90% programoéw kinowych
stanowi¢ miaty filmy amerykanskie. [...]

Olbrzymie inwestycje bankdéw z Wall Street po raz
pierwszy w historii kina przeksztatcaty dotychcza-
sowe hale zdjeciowe pieciu wielkich wytwdrni z na
pot jeszcze chatupniczych warsztatdw w wytworne
patace, wyekwipowane we wszystkie cuda techniki.
Réwnoczesnie jednak wielcy bankierzy, dziatajac
przez ogromnie rozbudowany aparat producentow,
szeféw produkciji i kierownikéw zdjeé, radykalnie
ograniczyli swobode dziatania scenarzysty i rezy-
sera. Ich rola sprowadzata sie czesto do sprzedania
pomystu (ktéry zostanie nastepnie poddany obrébce
.Sztabu specjalistéw") oraz do dyrygowania aktorami
w ramach $cisle ustalonych z gory. [...]

Ograniczenie odpowiedzialnosci twércéw na
rzecz bankowych znawcéw od widowiskowego
businessu utrudnito $miate i bardziej osobiste
poszukiwania. Wszelka oryginalnos$¢ stata sie nie-
mile widziana, rozwielmoznit sie natomiast ,system
gwiazd" i serie.

Gwiazdy btyszcza w Hollywood

Zjawisko ,gwiazdy” stanowi frapujgcy problem socjo-
logiczny naszego wieku, poswieca mu sie obszerne
naukowe opracowania, zawierajgce mnéstwo prze-
ciwstawnych hipotez. Co do paru rzeczy socjologo-
wie sg jednak zgodni. Kreowano bozyszcza, miesz-
kajace w patacach (koniecznie z wtasnym basenem),
pokazujgce sie wytgcznie w samochodach najdroz-
szych marek, w toaletach kosztujacych fortune,
hotdujgce najdziwniejszym kaprysom. Wszystko

to podchwycita natychmiast specjalnego pokroju
prasa, czynigc zycie ,gwiazd" publiczng tajemnica
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(az do najintymniejszych szczegdtéw wiacz-
nie) i umiejetnie wzniecajgc ogniska cielecego
zachwycenia.

Wyniesiona na ztocony piedestat gwiazda zaczy-
nata traci¢ cechy ludzkie, stawata sie ideatem, wzor-
cem zyciowym, przedmiotem kultu, a przy okazji kims,
za czyje pojawienie sie warto zaptaci¢ catego dolara
w eleganckim kinie. Producenci szybko wyliczyli, ze
na filmie z gwiazda, mimo zwigkszonych kosztéw,
mozna zarobi¢ podwadjnie. Publicznos¢ zas uchwycita
sie skwapliwie tej najbardziej mieszczanskiej w dzie-
jach mitologii. Sadzita, ze przy jej posrednictwie
bierze odwet za szarzyzne codziennego bytowania.

Z meskich ,gwiazdoréw"” tego okresu przetrwato
do dzi$ nazwisko Douglasa Fairbanksa. [...] Nie
Douglas jednak byt najbardziej charakterystycznym
przyktadem meskiej gwiazdomanii. Z catg pewnoscia
byt nim Rudolph Valentino, bohater najbardziej ogtu-
piajgcej legendy w dziejach kina. Wtoski tancerz,
naturalizowany w Ameryce, pozujgcy na Hiszpana,
miat ogniste, czarne oczy, przesliczne ukosne baczki
i wziecie eleganckiego fryzjera. Niewiarygodne, ale
wystarczyto kilkanascie taktow tanga, ktére przetan-
czyt w interesujgcym skadinad filmie Rexa Ingrama
21921 r. Czterech jezdZcow Apokalipsy (a tanczyt
.upajajaco” i ,uwodzicielsko”, gnac partnerke wpodt
i ciskajac jg na kolana), by wytwdrnia zdecydowata
sie rzuci¢ go na rynek, jako ,latin lover” — kochanka
z krajow romanskich.

Formuta chwycita. Filmy takie, jak Szejk, Syn
szejka, Krew na piasku, Czarny orzet, rozniosty po
catym Swiecie jego zgota wyjatkowa glorie. Byt sym-
bolem bezwzglednego zdobywcy serc, zywiotowego
uwodziciela i rozkosznego kochanka. Byt uwielbiany
z zapamietaniem wrecz delirycznym. Nowojorska
klinika, w ktérej umart w 1926 r. na zapalenie Sle-
pej kiszki, oblezona byta przez zbity ttum naboznie
podnieconych kobiet, tych samych, ktére uprzednio
btagaty go o jedng starg skarpetke albo odestanie
fotografii adresatki, ale przez niego pocatowanej. Po
$mierci herosa wstrzymano ruch na gtéwnej ulicy
Nowego Jorku, ciato wystawiono na widok publiczny,
zatobny pocigg uroczyscie przemierzyt catg Ameryke,



na $swiezym grobie popetnita samobdjstwo kobieta,
ktéra nigdy nie poznata swego bozyszcza osobiscie,
a wiele sposrdd niezliczonych ,klubdéw fanatycznych
wielbicielek” boskiego Rudolpha przyjeto oficjalng
nazwe ,Zwigzku Wdoéw po Rudolphie Valentino”. [...]

Wymyslone przez Amerykandw hasto ,sex-appe-
alu”, .zewu ptci”, otwarto szeroko wrota dla erotyzmu
filmowego. Pojmowano go przede wszystkim jako
towar, ktéry sie dobrze sprzedaje.

Réwnoczesnie zycie prywatne gwiazd zaczeto
dostarczac¢ prasie brukowej materiatéw, wobec kto-
rych bladty zmyslone scenariusze. [...]

www.teatr.torun.pl
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Tego byto za wiele dla opinii amerykariskie;j.
Rozpetata sie burza potepien. Na czele ofensywy
ruszyty gminy wyznaniowe i zwiazki religijne, moze
upatrujgce w ,systemie gwiazd” konkurencyjny sys-
tem wiary i liturgii. Przemyst filmowy przestraszyt sie
nie na zarty. Skromng pensyjke 8000 dolaréw mie-
siecznie zaoferowano ministrowi poczty i gorliwemu
prezbiterianinowi Williamowi H. Haysowi za pokie-
rowanie ,uzdrowieniem moralnym” Hollywoodu.

Ten, nie baczac na réznice wyznaniowe, zwrécit sie
do jezuity Daniela A. Lorda o opracowanie styn-
nego pdzniej ,Motion Picture Production Code”,
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wyliczajgcego drobiazgowo, czego nie wolno
pokazywac na ekranie (zdrad matzenskich, porwan,
handlu zywym towarem, organéw ptciowych
u dzieci, nagosci, ale takze alkoholizmu, linczu i ,zbyt
realistycznych” przestuchiwan przez policje).
Dyktatura Haysa (nazwanego ,carem
Hollywoodu") i jego kodeksu ukrécity rzeczywi-
$cie nagonke na kinematografie amerykariska.
Czy jednak istotnie zapobiegty ,niemoralnosci”
producentdw, ktérzy natychmiast zaczeli szukaé
sposobdw obejscia postanowien kodeksowych, czy
chodzito raczej o cos$ innego? Nawet nie podejrze-
wani o stronniczos¢ reakceyjni historycy francuscy
Bardéche i Brasiliach musieli przyzna¢: ,Jak byto
do przewidzenia, «Kodeks przyzwoitosci” spowo-
dowat jedynie wzmocnienie purytanskiej hipokryzji
i oniesmielenie filmu wobec pewnych powaznych
tematdéw, natomiast w niczym nie hamowat niemo-
ralnosci na ekranie”.

Import Europejczykéw

[duza czes¢ - przyp red.] osiagnied filmu amerykan-
skiego epoki niemej nalezy do tych Europejczykdw,
ktdrzy przybyli do Hollywoodu juz jako twércy
uznani, nierzadko najwybitniejsi w swoim zakresie.
Ciekawe, ze ludzie organizujacy i optacajacy te
pielgrzymki do filmowej Mekki na trasie Europa-
Ameryka (producenci tacy, jak Goldwyn, Zukor)
mysleli nie tyle o podniesieniu poziomu kinemato-
grafii amerykanskiej dzieki doptywowi nowych sit, ile
raczej o zlikwidowaniu najgrozniejszych konkuren-
téw za oceanem. Ta sama polityka stosowana byta
wobec gwiazd. Deklarowano cynicznie, ze Ameryka
moze z tatwoscig wylansowac gwiazde typu Poli
Negri, ktéra zaémi poprzedniczke, ale sposdéb, by
Pola Negri nie psuta intereséw przemystowi USA,
jest tylko jeden: sprowadzi¢ jg do USA.
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