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.Opowiemy wam sztuke o zmianie miejsca zamieszkania. O perma-
nentnym zmienianiu adresu zamieszkania. O tym, czym jest dom i dla-
czego kazdy — w glebi duszy — wolalby go mie¢ niz nie mieé. O tym, czy
mozna mieszkaé wcigz w tym samym domu, nawet, gdy jest sie nieustan-
nie w podrézy. Albo o tym, czy mozna straci¢ dom, wcale si¢ z niego nie
ruszajac. Opowiemy o miescie, ktére przeplynelo Atlantyk. I o tym, jak
nie polecialo w kosmos, chociaz moglo. Opowiemy wam o tym, ze mozna
wyj$é na chwile z mieszkania, zostawi¢ w nim domownikéw i rozma-
ite przedmioty w pewnej okreslonej konfiguracji, a potem powrdcié tam
i zobaczy¢, ze konfiguracja ta zewnetrznie nieomal nie ulegta Zadnej zmia-
nie, a jednak nie jest to juz mieszkanie, z ktérego wyszliémy. Parafrazujac
nieco tytul pewnego filmu Michaela Hanekego, kod dostepu zostal zmie-
niony. Zeby jednak nie bylo nam zanadto smutno, opowiemy tez o tym, ze
dom mozna ze soba przewozié. Ze kilku ludzi, kilka wspomnien, kilka ksig-
zek — to juz bardzo wiele, gdy idzie o rozbijanie gdzies obozowiska i czu-
cie sie jak u siebie. Ze budowanie mapy miasta, ktérg mamy w glowie, to
proces nieustanny i wymagajacy statego wysitku. Ze shuza do tego stowa,
shuzy do tego sztuka, shuzy do tego wyobraznia. Ze musimy wcigz zada-
wagé sobie trud opisywania swiata. Na nowo i na nowo. Wylaniania z nie-
zliczonej ilosci bodzcéw konturéw, ludzi i rzeczy i nadawania im nazw.
I Ze nasz dom jest rezultatem tego opisu. Wiec opowiemy wam o naszym
domu. O tym, jak go zbudowaé — jak sie go traci - i o tym, czy da sie go
odzyskaé. A zrobimy to w trudnych czasach, kiedy ludzie wychodzg na
ulice. A zrobimy to w trudnych czasach, kiedy ludzie nie tylko wycho-
dza na ulice, ale tez wyrywaja jej fragmenty i rzucajg nimi w innych ludzi,
krzyczac przy tym glosno. Bo wierzymy, ze ulica jest dobra do spacerowa-
nia, a teatr do ogladania. Ze lepiej jest dialogowa¢ niz krzyczeé. A najlepiej
shuchaé. Ze lepiej jest budowaé niz burzyé. I ze lepiej jest wspétczué niz
nienawidzié. I ze wszyscy czegos sie boimy, ale strach mozna oblaskawiaé.
Do tego wlasnie stuzy dom. Opowiemy wam sztuke i bedziemy szczesliwi,
jesli ktos weZmie jej kawalek do swojego domu.

MIASTO.

Czy nie maja paristwo wrazenia, ze po opowiedzeniu, o czym bedzie sztuka,

traci ona sens?"”

+Zal mi wszystkich zburzonych doméw. Zal mi ulic, ktére stracily nazwy.
Zal mi zréwnanych z ziemig miast. Zal mi miejsc, ktére utracily swoje imiona.
Zal mi starcéw, ktérzy nie moga znalezé miejsca urodzenia tam, gdzie wedle
wszelkich wskazan rozsadku powinno sie ono znajdowaé. Zal mi pomieszczen,
ktére odwiedzam i co do ktérych mam przekonanie, ze nigdy ich juz wiecej
nie zobacze. Zal mi pozostawionych szkét, uczelni i instytutéw. Zal mi ludzi,
ktérych imion sig nauczylem i ktérych imiona, zgodnie z prawidtami logiki, sa
teraz nazwami o pustej referencji. Zal mi zautkéw, w ktére nie skrecitem. Zal
mi dni, w ktére nie wyszediem z domu. Lecz jesli coraz mniej dni pozostato mi,
by zamieszkiwaé ten dom, zal mi wychodzié z niego. Zal mi kazdego z mijajg-
cych dni, a przez ten zal Zadnym nie potrafie cieszy¢ si¢ nalezycie.

By¢ moze uleglem zludzie niezmiennosci w swiecie, ktérego zasada jest
przemiana. Tej samej, ktorej tak chetnie ulegali dawni mysliciele. Tej samej,
ktéra moze szukaé usprawiedliwienia w fizyce, w sprawiedliwosci, w teologii
albo w etyce — ale zawsze bedzie brala sie z dziecigcego strachu przed unice-
stwieniem. Swiat, ktéry sie zmienia nie daje nam niczego, czego moglibysmy
sie uchwycié. Wszystko wymyka sie nam z rak. Wszystko, po co wyciagniemy
rece, kruszeje. Mozemy zwrdécié sie do tego, co trwa dluzej od nas samych, ale
nigdy do czegos, co byloby wieczne.

A nawet w czasie udzielonego nam trwania ani my sami, ani dom, ktéry
stworzymy ku naszej wlasnej chwale, nie bedziemy tym samym na poczatku
i koncu, poddamy si¢ z koniecznosci zasadzie nieustannej zmiany. By¢ moze
dlatego tak bardzo poruszyla mnie historia Mazaganu. Historia o ludziach,
ktérzy na kilka stuleci zamkneli sie z dala od swojego domu, by méc pod-
trzymac mit o jego niezmiennosci.”

Mowili wiec madrzy ludzie, ze pozbawiono nas miasta.

Moéwili wiec madrzy ludzie, ze pozbawiono nas domu.

MAZAGAN

Historycy w dwiescie lat po naszej $mierci pisali, ze nalezy sie nam wspdl-
czucie. Ze ci sami ludzie, ktérzy zyli w Mazaganie, musieli pézniej zyé w innym
miejscu. Ze zostaliémy wykorzenieni i rzuceni w nieznane nam miejsce. Zmu-
szeni nauczy¢ sie zycia od nowa. Ale to nieprawda. Naszym nieszczesciem
bylo to, ze nie zdolaliémy nigdy opuscié Mazaganu. Ze to miasto razem z nami
przewedrowalo trzy kontynenty. Ze to miasto pozostalo w naszych gtowach.
Ze razem z nami przeplynely mury, ze razem z nami na statki zapakowano
slorice wschodzace nad pustynig, ze w wiezionych z nami skrzyniach znalazly
sie lodowate poranki i ludzie, ktérych kiedys pogrzebalismy.

Mazagan przeplynal razem z nami, w nas przeplynal Mazagan. My bylismy
Mazaganem.”

«Mialem laskawe dziecinistwo. Mialem dom, mam go zreszta nadal. Mia-
lem dom, ktéry moglem nies¢ ze sobg, mam go zresztg nadal, w czasach,
w ktérych elementarnym doswiadczeniem jest bezdomnosé. W czasach, kiedy
miliony ludzi wygnane zostaly ze swoich doméw i tutaj, w Europie, majg
zakladaé nowy Mazagan. W czasach, kiedy miliony ludzi z Europy nie znalazlo
tutaj Mazaganu, i wedruja po calym $wiecie, zeby gdzie$ méc ustanowié swoja
jednoosobowsa kolonie. Moi réwiesnicy, moi przyjaciele, nigdy nie mieli domu,
bo chociaz zawsze mieli gdzie mieszka¢, towarzyszyly im przedmioty i towa-
rzyszyli ludzie, ktérych nie dalo sie oblaskawié. I ani katolicyzm, ani oswie-
cenie, ani modernizm, ani postmodernizm, ani liberalowie, ani socjalisci, ani
prawica, ani konserwatysci — nikt nie jest u nas w domu. Zyjemy w czasach
bezdomnosci. To najgorsze mozliwe czasy, bo bezdomnosé w domnosé bedzie
zamieniala sie zawsze kosztem domu kogo$ innego. Bo gdy nie ma sie domu,
szuka sie schroniska, a schroniskami ludzi sg teraz ideologie, na ktérych da
sie zbudowac jedynie karykature domu, zamek na piasku, bez fundamentéw,
ktéry musi nieuchronnie rungé. Buduje sie forty na piasku, forty otoczone pia-
skiem, forty zlozone z muréw;, z bastionéw, z flanek i zasiekéw. Buduje sie forty
z armatami wymierzonymi w pustynie, forty, w ktérych nie ma domostw, bo
to mur jest fortem, a w srodku tez jest pustynia. I, niewazne, co przyniesie
przyszlosé, ale nie zgadzam sie na taki dom.”

«Nie na darmo utozsamiliSmy Mazagan i teatr.

Wyznaczyliémy tu jasne granice. Mamy mury i Sciany, ktére odgradzaja
nas od reszty Swiata.

Mamy swodj jezyk, podobny wprawdzie do tego, ktory slyszymy na
zewnatrz, ale — chcemy wierzy¢ gleboko, Ze réznigcy sie od niego.

I ciludzie, ktérzy sa poza twierdza Mazagan, wydaja si¢ nam pozornie do
nas podobni, ale jednak obcy.

My jestesmy od nich odrobine odmienni. My tutaj byliSmy, dzieliliSmy
doswiadczenie twierdzy Mazagan. A ci, ktérzy s na zewnatrz, nie.

Sa tu ludzie, ktérzy o cos walcza. Wychodza na flanki sceny, krzycza,
wypelniajg powierzong im warte. Jedni z nich robig to z wiary, inni z obo-
wigzku, jeszcze inni z przyzwyczajenia. Ale tu akurat granica jest pltynna,
bo wiara ma przeciez fazy zwatpienia, a zwatpienie — tez jest czyms, co
ciezko wyznawac nieustannie.

Moze niektdérzy z was liczyli na co$ wiecej, przybywajac do Mazaganu.
Nie bedziemy oklamywa¢ ich i budowaé w nich zludy, ze w tych murach
muszg odnalezé sens. Moga, ale nie musza, my zas tego za nich nie zrobimy.

Mozliwe jednak, ze znalezli si¢ i tacy, ktorzy weszli tu — i nieoczekiwanie
znalezli co$ dla siebie. W slowach, ktére powiedzieliSmy albo wbrew tym
stowom. I opuszcza to warowne miejsce zestania, opuszcza tylko pozornie,
bo teraz — dokadkolwiek péjda czy poplyng — Mazagan bedzie z nimi.

Budowanie fortu zwanego tez baza jest ulubiong dziecigcg zabawa.

W forcie dzieci czuja sie bezpieczniej.

Dorosli réwniez swojego czasu tak sie czuli w fortach. Wioscy inzynie-
rowie, wyksztalciwszy typ palazzo in fortezza, zdotali ukry¢ piekne i funk-
cjonalne budynki mieszkalne w systemie bastionéw umozliwiajacych krzy-
zowy ostrzal napierajacych na fort przeciwnikéw.

Jesli zastanawialiscie sig, o czym byla ta sztuka, wiedzcie, ze nie opowia-
dala ona o miescie Mazagan.

Jesli zastanawialiscie sig, o czym byla ta sztuka, zastanawiajcie sig dalej.”



