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Ćwiczenia  stylistyczne Raymonda  Queneau  to  jedna  z  najoryginalniejszych  książek

dwudziestego  wieku,  opowiadająca  na  99  sposobów  mikroopowieść  z  miejskiego

autobusu, której pierwszy opis – określony jako sprawozdawczy – wygląda tak: W esce,

godzina  szczytu.  Typek  na  oko  dwudziestosześcioletni,  flaczasty  kapelusz 

o wstążce zastąpionej tasiemką, szyja przydługa, jakby naciągnięta wzwyż. Ludzie

wychodzą. Typ, o którym mowa, wścieka się na sąsiada. Zarzuca mu, że go potrąca,

ilekroć  ktoś  przechodzi.  Płaczliwy  ton,  który  chce  być  przykry.  Widząc  wolne

miejsce, rzuca się do przodu. Dwie godziny później spotykam go na Cour de Rome,

przed  dworcem  Saint-Lazare.  Jest  z  kolegą,  który  mówi:  „powinieneś  sobie

zafundować przy płaszczu dodatkowy guzik”. Pokazuje mu gdzie (przy wycięciu) 

i  dlaczego. To  wszystko.  Kolejne  rozdzialiki  są  więc  efektem  literackich  ćwiczeń  na

zadany temat, którym jest na przykład opisanie owej sceny „tragicznie”, „filozoficznie” czy

„anglofilsko”. Słowem, głównym bohaterem książki Queneau jest literatura i frajda, jaką

daje jej uprawianie.

Nie  dość,  że  reżyserka  Eva  Rysowa  znakomicie  odczytała  zamysł  autora,  to  jeszcze

kongenialnie przełożyła go na język teatru. W związku z tym jej  toruński spektakl jest 

o teatrze, sposobach jego uprawiania i frajdzie, jaką jest – będące jego istotą – ludzkie

spotkanie na żywo. Jako że 99 scen zagranych na żywo, nawet tak krótkich, trwałoby co

najmniej  pięćset  minut,  Rysowa  zdecydowała  się  do  swojego  spektaklu  wybrać

dwadzieścia. Ich selekcja nie jest  jednak autorytarna, z góry skazując nas, widzów na

cowieczorne oglądanie tych samych konkretnych wariacji,  gdyż wybór,  dokonywany za

pomocą losowania, został powierzony publiczności. W praktyce wygląda to tak, że aktorzy

przygotowali na próbach dziewięćdziesiąt dziewięć scen Queneau, z których dwadzieścia

losowo wybranych grają dla nas co wieczór, z zastrzeżeniem, że nie ma możliwości, żeby

konfiguracja  scen  się  kiedykolwiek  powtórzyła.  Oglądamy  więc  zawsze  premierę 

i jednocześni spektakl, który nigdy się nie powtórzy. Zabieg ten pięknie wyolbrzymia to, co

jest  istotą  teatru,  a  więc  unikalność  ludzkiego  spotkania,  jego  jednorazowość 

i wyjątkowość. Przecież nawet gdy jakiś spektakl codziennie jest grany tak samo, według

ustalonego z góry scenariusza, na który składają się te same sceny, nigdy nie jest taki

sam. Tworzą go bowiem aktorzy, każdego dnia będący w trochę innym stanie i nieco innej

rzeczywistości oraz publiczność, złożona zawsze z zupełnie innych ludzi.



Recenzent w zderzeniu z takim spektaklem zawsze będzie mieć problem, bo jak tu złapać

sens czegoś tak kompletnie nieuchwytnego i – tu paradoks – niepowtarzalnego. Najlepiej

więc  będzie,  gdy  spróbuję  po  prosu  przybliżyć  Państwu  moją  podróż  w  toruńskim

autobusie,  żeby  ci,  którzy  mieli  okazję  się  nim  przejechać,  mogli  porównać  swoje

doświadczenia.  Ci  zaś,  którzy  nie  mieli  tej  przyjemności,  zobaczyli,  czy  mają  na  taką

przejażdżkę  ochotę.  Rozpoczyna  się  spektakl,  na  scenę  wychodzi  piątka  aktorów 

i odgrywa pierwsze cztery stacje tej podróży. Mapa 99 przystanków wyświetla się na tylnej

ścianie dekoracji, podświetlając kolejno te nazwy, które zostaną za chwilę wylosowane. Bo

na  początku  mamy  czysty  teatr,  zrealizowany  w  konwencji  czwartej  ściany,  z  dość

realistycznie wykreowanymi rolami: konduktora autobusu (dawniej byli oni i w komunikacji

miejskiej), dwóch wspomnianych mężczyzn i pasażerek autobusu. Gdy te pierwsze sceny

wyczerpią potencjał ekspozycji świata i postaci na tyle, że wiemy już, o co chodzi w tej

prostej  historyjce,  do  ataku  ruszają  aktorzy.  Burzą  iluzję  czwartej  ściany  i  nawiązują

kontakt z widzami, wciągając nas do swej gry jako jeszcze jednego aktora (a może wprost

dramaturga?),  losującego  kolejne  sceny,  składające  się  na  przebieg  spektaklu.  Akcja

spektaklu  rozchodzi  się  od  tego  momentu  na  dwie  główne  narracje  –  autoteatralną,

wynikającą  ze  spotkania  widza  z  aktorem,  oraz  tę  fabularną,  opartą  na  kolażu  wersji

scenki,  opowiadanych  totalnie  inaczej,  aczkolwiek  budujących  mimo  wszystko  fabułę 

i dramaturgię spektaklu.

Dramaturgia  przebiegu,  który  widziałem,  wydała  mi  się  totalnie  chaotyczna  i  ze  sobą

niepowiązana,  kolejne  sposoby  gry  były  od  siebie  oddalone  i  trudne  do  połączenia,

aczkolwiek  niepojęta  maszyna  teatru  przemieliła  ten  zestaw  przez  swoje  tryby,  a  ja

pomyślałem,  że  tak  skonstruowany,  unikatowy  scenariusz,  pokazuje  całą  paletę  barw,

jakości i możliwości, jakie daje teatr. Okazało się na przykład, że każdy aktor może być 

w tej scenie, kim chce, może w niej  grać albo być narratorem, może to zrobić w stylu

japońskim albo sycylijsko-mafijnym, może samopowiadać tę  opowieść lub dzielić  ją ze

wszystkimi.  Słowem,  mój  spektakl  wydał  mi  się  na  tej  płaszczyźnie  przedstawieniem

przede  wszystkim  o  różnorodności  i  przypadkowości  teatru,  co  sprawia,  że  jest  on

narzędziem potężnym i  nieprzewidywalnym niczym Fatum,  losujące  sobie  wśród  nas,

ludzi, „aktorów” do kolejnych zdarzeń na arenie życia i historii.  Drugim bohaterem tego

spektaklu  było  –  wynikające  z  tej  drugiej,  równorzędnej  narracji  –  spotkanie  ludzi

usadzonych po dwóch stronach granicy, która pozornie jest nie do przekroczenia. Okazało

się,  że jest nie tylko do przekroczenia, ale wprost do sforsowania, bo takie granice to

czysta  iluzja.  Aktorzy  Teatru  Horzycy  od  razu  złapali  kontakt  z  widownią,  tworząc



wspólnotę, do której autentycznie chciało się należeć. Nie wiem, czy tak jest zawsze, ale

trochę mnie to nie obchodzi, bo mogę odpowiadać tylko za moje uczucia tego konkretnego

majowego wieczoru,  związane z  przypadkowymi,  podobnie  jak całe  to  przedstawienie,

ludźmi. A bawiłem się cudownie, pierwszy raz od wielu miesięcy nie wpadając na pomysł,

żeby rzucić okien na zegarek!

Na  koniec  opowiem  Wam  o  uroczym  małym  oszustwie,  które  miało  miejsce,  jak  się

okazało,  pierwszy  raz  w  historii  tego  spektaklu.  Jakaś  sympatyczna  para  była  na

przedstawieniu któryś już raz, więc znała część scen, mając oczywiście wśród nich swoją

ulubioną,  czyli  Kabuki.  Gdy  Łukasz  Ignasiński  poprosił  ich  o  wyciągnięcie  bileciku 

i  przeczytanie  numerka,  jakim  obdarzył  ich  los,  bez  wahania  podali  konkretną  liczbę 

i  przeczytali  „Kabuki”.  Scena  została  oczywiście  wspaniale  odegrana,  wzbudzając  na

widowni salwy śmiechu, i  wszystko byłoby super, gdyby nie fakt, że dwadzieścia minut

później, kolejna widzka również wyciągnęła „Kabuki”. Mina Łukasza Ignasińskiego, który

odkrył  tę  manipulację  była  bezcenna!  Próbował  on  nawet  delikatnie  oszustom  grozić

palcem, mnie zaś ta scena całkowicie rozczuliła. Pomyślałem sobie, że jeśli są na świecie

ludzie,  którzy  przychodzą  do  teatru  któryś  raz,  a  żeby  zobaczyć  ulubioną  scenę,  są 

w stanie posunąć się do niewinnego szalbierstwa, to znaczy, że teatr ma sens, że warto

go robić i  z tak uroczymi manipulatorami się w nim spotykać, tym bardziej,  że teatr to

przecież cesarstwo manipulacji, nieprawdaż?
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